读中国古代典籍,每每遇到“太一”二字而不知作何解释。这也难怪,因为自古以来的注家都没有给“太一”下过确切的定义。而且,“太一”的字形有时还写作“大一”、“太乙”、“泰一”或“泰壹”。当然,它们的意义仍旧是相同的。
“太一”最先见于《庄子》和《吕氏春秋》。《庄子。天下》篇称老子之学“主之以太一”,将“太一”等同于老子哲学中的最高范畴——“道”。《吕氏春秋。大乐》同意这种说法,认为“道也者至精也,不可为形,不可为名,强为之,谓之太一。”并提出“太一生两仪,两仪生四象”的说法。这样,“太一”又和《周易。系辞传》中的“太极”意义相同。
《淮南子》原则上同意上述解释,如《诠言训》说:“洞同天地,浑沌为朴,未造而成物,谓之太一”。将“太一”解为阴阳的合体。但是,在《淮南子》中有时也将“太一”解释为天神和星名。可惜的是到了东汉,高诱注《淮南子》没有将“太一”作清楚的解释。他注《本经训》说:“太一,天之刑神”,注《诠言训》说:“太一,天神总万物者。”
那么,刑神、天神又是什么呢?《楚辞。九歌》第一首叫做《东皇太一》。《〈文选〉五臣注》说:“太一,星名,天之尊神,祠在楚东,以配东帝,故云东皇。”这就将“太一”解释为执掌东方的天神。
天神只是“太一”众多解释之一,而且,它的出现不会太早,盖为后人附会耳。因为只是在汉武帝时才开始立太一坛于长安城东南郊,而且,这里的“太一神”决不是执掌东方的天神,因为太一坛的周围环绕着五帝坛,可见太一神是众神之主。
“太一”是怎样演变为天神的?封建时代的学者当然不能解释这个过程。其实,太一成为天神,中间很可能经历一个星名的过渡阶段。《史记。天官书》曰:“中宫:天极星,其一明者,太一常居也。”《汉书。天文志》的说法基本相同,这表明,司马迁只是说太一仅仅是北极附近的一颗星名。这颗星是北极附近比较显明的大星,位于现在赤经14h50m53s 和赤纬74°24′54″的交点上,唐以后称之为帝星,国际上通称Bursaminor,秦以前的文献如《公羊传。昭公十七年》称之为大辰或大火。这个星在天空最高处,地位比较优越,有率领众星的资格,故而太一作为星名是太一由一般名词过渡到天神的中间环节。
由于“太一”和神和星有关,因而秦汉的占星家也写了不少以“太一”命名的书,所以“太一”在古文献中,也时常用作书名。不过,在古书中,“太一”有时又和帝王的名字连在一起,这又是怎么回事呢?《淮南子。览冥训》:“白雪,太乙五十弦瑟乐名也。”《礼纬含文嘉》也说:“礼理起于太一,礼事起于遂皇,礼名起于黄帝。”太一在遂皇、黄帝之前,就只能是泰皇了。《汉书。王莽传》说:“太一、黄帝皆仙而上天。”这个“太一”
不过是传说中的一个上古得道的帝王而已。
现在,“太一”的内涵或许仍未弄清。事实上,“太一”在中国古代文化史上随着时代的变化起过不同的功能,但是,“太一”的众多解释中究竟哪一种最接近历史的真相,看来仍是一个不解之谜。
(勇木)